UEO LM 7.1 (littérature francaise du XVlle et XVIlle siecles)
COURS N°1

LES TROIS SECRETS D’IPHIGENIE

Une analyse minutieuse de la piece de Racine laisse entrevoir des axes bien distincts
permettant de mettre en relief ses enjeux et ses ressorts.
Nous en avons distingué trois principaux, qui, selon nous, ont le mérite de percer a jour la

stratégie dramaturgique, parfois énigmatique, de I’auteur.

I. Le sens d’IPHIGENIE

L’étude de I’action et des caractéres peut nous préparer a mieux connaitre I’'un des
sens profonds d’Iphigénie et méme de toute tragédie en général. On ne peut nier que
I’éventualité du sacrifice de la princesse et les conditions dans lesquelles il doit étre offert ne
créent une fermentation psychologique, un conflit de passions aussi violent que trouble.
Chaque personnage sera tot ou tard conduit a toucher sa véritable nature, a s’avancer jusqu’au
bout de lui-méme. La crise ouverte lui demande un effort supréme, un engagement définitif, et
chacun doit en effet savoir qu’il joue son va-tout.

Certains sont décidés tout de suite a savourer la coupe de ’horreur, d’autres y viennent
plus lentement ; ni Achille ni Clytemnestre n’hésiteraient un instant a mobiliser contre le ciel
les forces de la terre ; Agamemnon veut rester homme le plus longtemps possible, et retarder
sa promotion dans la confrérie des héros de tragédie.

Car il ne suffit par d’appartenir a une famille prédestinée, il y faut le golt amer et
sombre du bouleversement et du saccage intérieur, la tension continue des nerfs, I’aptitude a
cristalliser autour d’une idée vraie ou fausse, surtout fausse, toutes les sensations, toutes les
images, tous les apports du monde extérieur. Les serpents ne sifflent pas sur les tétes, mais
dans les cceurs. Et cela parce que I’on peut tout trouver dans une tragédie, le beau et le laid, et
méme, quoi qu’on en ait dit, le sublime et le grotesque, le noble et le bas, le jour et la nuit,
tout, sauf la confiance. Ennemis d’eux-mémes, hostiles a leur propre bonheur, ces

personnages sont, de plus, ligotés les uns aux autres, forcats de la méme chaine, rivés a leur




intolérable communauté ; la fameuse définition de Sartre : « I’enfer, c’est les autres »
s’applique a merveille ici. Quelle est aux yeux d’Eriphile par exemple, la raison d’exister
d’Iphigénie, sinon de lui infliger des souffrances de plus en plus raffinées ? A-t-on remarqué
ce dédain profond ou plutdt cette indifférence absolue qu’Eriphile oppose a la charité de sa
rivale ? Clytemnestre, Achille sont-ils capables, un instant, d’un geste, d’un regard de piti¢ a
I’égard de celle qu’ils entendent défendre jusqu'a la mort ?

Tous ces princes ont des confidents auxquels, parfois, ils s’abandonnent ; mais entre
égaux, dans le cercle familial ou amical, trouvez, si vous pouvez, une autre explication de leur

comportement que la haine, la vengeance, le soupgon ou I’ennui ?

a) La tragédie du sacrifice
La plupart des tragédies de Racine, et non seulement Iphigénie, supposent le sacrifice d’une
victime par une meute hurlante ou les chiens de garde et les loups ne se distinguent plus. Il 'y
a, a coté de I’'immolation d’Iphigénie, celle de Britannicus, de Monime, d’Hippolyte surtout.
Une tragédie est un repas de fauves poussés dans leurs derniers retranchements, par
toutes sortes de passions qui finalement se raménent a la faim. Mais chacun a sa maniére
d’étre a jeun. Le miracle, c’est la fagcon dont I’art de Racine encage de tels appétits ; la
fermentation psychologique — pourquoi ne pas ajouter physiologique, si 1’on considére une
Eriphile ou une Phédre? — dont nous parlions plus haut, donne lieu a une étude

intellectualisée ; ces relations d’écorchés vifs s’expriment par des conversations.

b) Vertu du langage

En somme, ces personnages sont rassemblés pour se mieux analyser, pour se saisir
dans le vif de leur nature, pour se renseigner mutuellement sur I’organisation sentimentale et
intellectuelle de I’étre humain, pour se connaitre en se dépecant. S’il n’avait jamais été
question de sacrifier Iphigénie, ils seraient restés, quoique et parce que de la méme famille,
inconnus les uns aux autres, on peut méme douter qu’ils eussent vécu.

Les passions, de leur nature, sont brutales, peu nombreuses, meurtrieres, sans intérét ;
c’est le langage qui les diversifie et les nuance, et, peut étre, c’est le langage qui les crée.
Par leurs aspirations ou leurs convoitises les plus chéres, la plupart de ces personnages sont
reliés au chaos d’ou ils émergent a peine ; Achille, Clytemnestre, Eriphile appellent & grands
cris la destruction, et si Agamemnon a révé d’étre un chef supréme, c’est pour conduire au

pillage une coalition de barbares. En s’entretenant de leurs appétits sauvages, ils les civilisent,



les peignent, les habillent. La perspective d’avoir a répandre le sang d’Iphigénie donne a
une personnalité subtile et nuancée, a se confectionner un masque de gravité douloureuse
beaucoup plus contrasté que celui que portait 1’acteur d’Euripide ; Clytemnestre elle-méme
qui expliquera son mari par un arrivisme grossier, entreprend sur son propre cas la
composition d’un De ira (cf. Séneque) ou aucun trait essentiel ne fait défaut.

Et si I’on veut comprendre a fond ce premier secret de la tragédie qui est un secret
d’expression, que 1’on considére, une bonne fois, a quoi sert le personnage d’Iphigénie.

Dans la réalité, s’il a vraiment été offert, le sacrifice a dii se dérouler dans une
atmosphére de morne stupeur, de superstitieuse hébétude : « Les dieux, depuis un temps, me
sont cruels et sourds. »(l1, 2)

¢) Iphigénie, symbole de I’ordre et de la clarté

Un lourd mystere a di peser sur la Gréce assemblée, une conviction obscure d’un écrasement
de I’humanité sous les caprices du ciel. Louis Dimier, dans un livre paradoxal, reproche
amerement a Racine de n’avoir pas ou pas assez, restitué cette terreur et cette opacité. C’est se
moquer ou c’est, plutdt, ne rien comprendre. Ne faut-il pas, en effet, fonder en dignité la
guerre de Troie, expliquer, raisonner, surtout transformer en une expédition morale et
civilisatrice une ruée de barbares ? Iphigénie n’est pure, intelligente, aimante, charitable,
persuasive que pour cela : elle est le verbe de cette tragédie. Pére, mere, rivale, fiancé, autant
d’ «alliés » sanguinaires que cette jeune fille s’efforce a discipliner, et d’abord en se
sacrifiant, ¢’est-a-dire en jouant un jeu inverse de celui de ses partenaires qui n’obéissent,
méme quand ils prétendent la défendre, qu’a un impérialisme personnel ; elle fait de I’ordre
avec du désordre parce qu’elle est la seule dévouée et aussi celle qui parle le mieux ; ce n’est
pas la plus €éloquente, c’est la plus claire. Son sacrifice n’est pas celui de I’abnégation, c’est
celui de la lucidité ; chez elle, courage, intelligence, fermeté d’élocution vont de pair.

Et a c6té de sa priere a Agamemnon, de son testament a Achille, triomphe le récit
d’Ulysse, chef d’ceuvre d’artifice tant qu’on voudra, mais aussi de clarté, beau voile de
rhétorique qui achéve de dissimuler les violences confuses de nerfs et de coeurs surexcités.
Des remous les plus ténébreux, les plus primitifs de 1’étre, éclot une parole souveraine. Les
serpents évoqués plus haut, concourent malgré eux a 1’harmonie finale ; victoire du plain-

chant sur les démons, tel est le premier secret d’Iphigénie.

d) La tragédie, machine infernale



On arriverait a la méme conclusion, mais par un autre chemin, si I’on se demandait
dans quelle mesure la conception de la tragédie, « machine infernale » chere a Jean Cocteau,
se trouve réalisée dans le cas particulier d’Iphigénie. Nous avons déja dit que Racine prend
toutes ses précautions pour que la direction de 1’action tragique échappe en grande partie aux
dieux et soit remise entre les mains des hommes. Cette réunion de personnages, confrontant
souvent avec violence leurs états d’ame, sinon dominés, du moins tenus en échec par la
résolution d’Iphigénie, échappent a 1’engrenage et a I’exception d’Eriphile, se sauvent pour
cette fois. Chez Euripide, ils tiennent leur salut de la miséricorde d’Artémis ; chez Racine ils
semblent disposer au moins d’une extraordinaire libert¢ de parole et tous, jusqu'a Eriphile
elle-méme, interrogent, plaident, requierent, condamnent. Les deux victimes, Iphigénie
d’abord, Eriphile ensuite, montent elles-mémes leur propre proces, ou plutdt, la premiere, une
fois I’arrét prononcé, ne se repose sur aucune autre qu’elle- méme du soin de la défense et de
I’exécution de la sentence, la seconde a a peine besoin d’un juge annonciateur du verdict, elle
ne laisse a personne la tache du bourreau. Comprend-on pourquoi Ulysse nous rapporte ses
dernieres paroles ? Elles sont, sur le plan du libre arbitre, 1’équivalent rigoureux de la
supplication d’Iphigénie. De méme que celle-Ci prenait, en priant son pere par la raison, le
langage, la mélodie méme du vers, la mesure humaine de sa mort, et 1’arrachait aux
puissances de contradiction, d’incohérence et de téncbres, Eriphile se dévoue elle-méme ;
chacune des deux refuse a sa fagon d’étre trainée au supplice, I’une dans la douceur et dans la
complaisance, ’autre dans la violence et dans la haine ; chez toutes deux 1’égal souci auquel
on reconnait la créature libre, de mourir debout aprés avoir reconnu, salué, raisonné sa

mort.

e) Iphigénie, tragédie de la liberté

Car ce premier secret d’Iphigénie s’appelle encore la liberté. Elle éclate jusque dans
les sentiers obliques d’Agamemnon, dans [’affrontement téméraire d’Achille et de
Clytemnestre qui, semblables au chef thébain, montent a 1’assaut de I’oracle avec le défi sur
les Iévres, dans 1’élan meurtrier d’Eriphile. Chaque personnage vaut par 1’effort personnel qui
lui permet de faire lacher prise a Némeésis ; aucun qui n’essaie d’écarter les doigts de fer de
cette destinée. Eriphile elle-méme, qui a pu nous apparaitre comme la servante dévouée de
I’inexorable, qui a semblé collaboré avec la conjuration d’en haut contre Iphigénie, et méme
repriser de sa propre main une trame dans laquelle Agamemnon parvenait a faire quelques

trous, n’accepte pas, par le caractere de suicide qu’elle donne a son dévouement, d’étre broyée



dans I’incompréhensible engrenage. Si « la création est une grande roue qui ne peut se
mouvoir sans écraser quelqu’un » (V.HUGO) sentez-vous, de la part de ces personnages, la
révolte sous le char ? Chacun s’efforce, dans le bonheur ou dans I’infortune, d’atteindre

la plénitude de sa personnalité.

f) ROle des Dieux et du mystere

Que deviennent alors les dieux et le mystére ? La tragedie ne perd-elle pas sa
signification essentielle si I’on cesse de la comprendre comme manifestation du sacré ? Ce
triomphe du verbe, personnel et libre, ne nous ramene-t-il pas un peu trop a Corneille, et a
I’élimination des puissances mystérieuses, la défaite de la pénombre ne risque t-elle pas
d’introduire de fausses notes dans le chant, des clartés factices dans une brume pesante ?

Méme par transparence, comme le veut M. Le Bidois, (La vie et ['action dans le thédtre de

Racine) sent-on assez la présence du divin ?

Les dieux expropriés ont pourtant leur revanche, et, dans leur dépouillement, les
visages humains se chargent de refléter leur présence. C’est une erreur de croire que les
hommes ont peur des monstres, des prodiges ou des signes ; les hommes n’ont peur que
d’eux-mémes, ne s’affolent que des regards fixes, des paleurs soudaines, de front plissés, de
levres frémissantes ; tandis que Théramene parle, Thésée scrute le récitant ; voit-il le dragon
prestigieux, ou I’horreur peinte sur le visage de celui qui vient de I’apercevoir ? Et, tout a
I’heure, c’est le corps d’Hippolyte qu’il interrogera. (cf. PHEDRE)

Il est donné au personnage de tragédie de se projeter lui-méme et de projeter 1I’idée qu’il se
fait de son partenaire, avec une effrayante intensité ; et il faut compléter la juste observation
de M. Le Bidois, et dire que le divin ou son contraire s’inscrit par transparence dans le visage,
le corps et les gestes du personnage. A-t-on remarqué combien le vers de Racine exprime, en
la dénudant ou en I’assombrissant la physionomie ? Le mystere se glisse dans une démarche
ou dans une intonation ; pour lui, tout est langage ; il aspire a s’exprimer ; et quels interprétes
choisis que la parole, les yeux, les mains et les pas de I’lhomme ! La fatalité ne plane plus, elle
est incorporée parmi les hommes, et en s’étudiant soi-méme, chaque personnage trouve
Némesis tapie au fond de son étre et la redécouvre avec angoisse dans le regard de son

interlocuteur.

Travail personnel : Commentaire acte I, scéne 1



